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“In mezzo a un fitto bosco, 
 un castello dava rifugio a quanti la notte aveva sorpreso in viaggio: 
 cavalieri e dame, cortei reali o semplici viandanti”.  
(Italo Calvino, Il castello dei destini incrociati, 1973) 
 
Alcuni anni fa Giovanna Bonasegale, allora direttrice della Galleria Comunale d’Arte 
Moderna di Roma, partecipando alla giornata di studio che si teneva presso 
l’Istituto Svizzero in onore di Alfred Wilhelm Strohl-Fern, il fondatore della Villa che 
ancor oggi porta il suo nome, esordiva dicendo che era arrivato il momento di 
comprendere che cosa Roma dovesse a lui, alla sua persona, avvertendo in tal 
modo che ben oltre il valore storico – culturale rappresentato dall’esistenza del 
grande parco e degli studi per artisti in esso contenuti, esisteva anche una specie di 
debito di coscienza della città nei riguardi del gentiluomo alsaziano; nei confronti 
del suo pensiero e della sua utopica e libera visone del mondo.  
Sulla traccia di questo ragionamento si è sviluppata l’idea di una mostra, che vede 
la luce oggi a quasi trenta anni di distanza dalla prima pionieristica impresa, tenuta 
a Roma nel 1983, presentata da Antonello Trombadori e curata da Lucia Stefanelli 
Torossi, sostenuti da una nutrita schiera di validi studiosi1.  
Dopo quell’iniziativa le ricerche sono continuate e oggi si vuole tentare di restituire 
a Strohl-Fern, se non tutti i suoi artisti almeno uno spaccato della loro presenza 
nella Villa, e ai cittadini romani la memoria della loro esistenza nella città. 
Ma con un’avvertenza: che il racconto qui proposto è solamente uno dei tanti 
possibili, poiché ciascuna vicenda costituisce uno dei molteplici fili di una fitta trama 
di segni e di storie intersecate, alcune molto note, altre solo ipotizzabili, altre 
ancora del tutto sconosciute.  
Come per le vicende raccontate nel castello dei destini incrociati, i muti cavalieri 
riconoscono, nella sequenza di carte messe giù dal loro vicino, tracciata anche una 
parte della propria storia che poi, a sua volta, si dipana di nuovo verso altri incroci, 
offrendo la sponda per nuove narrazioni. È in definitiva la stessa modalità che ha 
fatto arrivare fino a me le storie di questi artisti, che ho avuto il privilegio di amare 
e conoscere attraverso il racconto familiare prima ancora che dalle loro opere. 
 
«(...) Aucun ne me connaît, chacun, à sa manière,/ Veut monopoliser ma Divine 
Lumière./ Et, croyant détenir l’Unique Vérité /Prouver au monde entier sa 
supèriorité (...)»  (A. W. Strohl-Fern, Dégustation, in Poésies légères. Satires-
Apologues. Poésies patriotiques. Poésies philosophiques, Roma 1928) 
 
Il primo a tracciare il solco del proprio destino è il giovane Alfred Wilhelm Strohl-
Fern che arriva a Roma dall’Alsazia nel 1879, acquista un terreno di otto ettari e, 
nel giro di pochi anni, lo trasforma in un parco favoloso, destinando i piccoli studi 
immersi nella fitta vegetazione agli artisti di tutte le nazionalità e di ogni tendenza e 
scuola, ospitati sin dal 18822.  
Purtroppo, a seguito della dispersione del suo archivio e delle sue opere di lui 
sappiamo molto poco: studia pittura a Parigi, dove è documentato nel 1869 tra i 
copisti del Louvre3. Allievo di Charles Gleyre, a guardare il tratto lineare e pulito dei 
suoi pochi disegni superstiti, sembra che il suo stile sia stato influenzato da quello 
romantico del proprio maestro, sul quale a sua volta tanto peso aveva avuto l’opera 
di Ingres. 
Spinto, forse, dall’angoscia scatenata in lui dal conflitto franco - prussiano, il 
giovane artista Strohl, ripara a Roma, luogo simbolo della classicità e dell’arte, meta 
di esteti, artisti e intellettuali europei che ne avevano fatto una delle tappe 
fondamentali sin dal tempo del gran tour. È qui che decide di “fondare” la sua 



cittadella, creare il proprio mondo utopico a cui dà le sembianze di un feudo 
neogotico, di cui si sente il signore; lo confermano lo stemma apposto sul suo 
cancello e il Fern aggiunto al suo nome – che in tedesco significa lontano – oltre 
che il proprio abbigliamento, composto da un camiciotto scuro, da babbucce ai 
piedi e da un copricapo alla “Raffaello”. Molte fonti, con lui ancora in vita, 
riferiscono quanto il luogo fosse sentito come separato dalla metropoli: una 
cittadella ai margini dell’abitato (forse non solo fisicamente)4 che si contrapponeva 
alla città, dove le comuni regole dell’esistenza erano assoggettate alle proprie. Nel 
palazzetto neogotico edificato per sé al centro del parco, egli riceveva amici artisti, 
esseri eletti che, come lui, cercavano nella città eterna l’essenza del bello. Anche se 
non con tutti i suoi ospiti egli si doveva sentire di condividere questo sentimento, il 
dato rilevante è che ha comunque favorito il soggiorno di molti di loro per periodi 
più o meno lunghi, spesso non essendo questi artisti legati agli Stati, alle loro 
Accademie e all’arte cosiddetta ufficiale.  
Questo atteggiamento apparentemente “democratico” è in realtà estremamente 
elitario. Soprattutto nei primi tempi, la villa ha come una doppia anima, perché 
accoglie sia gli artisti dell’accademia tedesca che, nello stesso tempo, personalità 
che si potrebbero definire antiaccademiche, quali ad esempio Luigi Serra, 
probabilmente Nino Costa, fautore di “In arte libertas”, lo stesso Vedder a lui vicino 
e, alcuni anni dopo, il folto gruppo di artisti secessionisti.  
Ma, soprattutto è assai rimarchevole la momentanea presenza di alcuni ospiti, i 
quali sono a loro volta documentati anche in altre parti del mondo, dove sorgono 
comunità in cui si pratica uno stile di vita simile. 
 
“adesso tutto ha un suo posto in questo semplice locale: qui abita e vive e accoglie 
il giorno e la notte” (Rainer M. Rilke Lettera a Lou Andreas Salomé, 15 gennaio 
1904) 
  
Tra il XIX e il XX secolo in Germania e in Svizzera si formano comunità utopiche per 
certi aspetti molto simili a quella che inizialmente abita a Villa di Strohl-Fern. Sono 
“centri di vita”, che sorgono in luoghi incontaminati, fuori dalla città, frequentati da 
artisti (e artiste, una cosa del tutto inedita), da liberi pensatori, pacifisti, anarchici e 
socialisti di tutta Europa, le cui manifestazioni più radicali prendono il nome di 
Riforma della vita (lebensreform). Generalmente i suoi animatori si richiamano a 
regole di vita semplice e naturale, propugnate anche da John Ruskin e Leo N. 
Tolstoj, esempio e nume tutelare di molti artisti e poeti che spesso si recano quasi 
in pellegrinaggio ad incontrarlo. Così avevano fatto nel maggio del 1900 Rainer 
Maria Rilke e Lou Salomé che dello scrittore ricorda: “...la figura curva e sottile nel 
panciotto giallo di maglia, sulla testa un copricapo alto da cui sbucano i capelli 
bianchi e gli occhi chiari nel viso vivo e infelice, occhi che guardano limpidi al di 
sopra di tutto e dentro tutto. Un piccolo contadino fatato, un essere magico.“5.  
Potrebbe essere anche il ritratto di Strohl, quello del “piccolo contadino fatato” il 
quale, rinchiuso nel suo mondo lontano fatto di natura e di arte, nel 1904 ospita 
Rilke in una piccola abitazione nascosta nel folto del parco.  
Rainer Maria Rilke entra così a pieno titolo nell’incrocio dei destini, insieme alla 
moglie, la scultrice allieva di Rodin, Clara Westoff e a Lou Salomé, la quale 
nonostante non sia a Roma è continuativamente evocata nelle lettere che lui le 
scrive: “(…) Ora, cara Lou, sono nel mio piccolo padiglione in giardino ed è questa 
la prima ora tranquilla dopo tanto disordine; adesso tutto ha un suo posto in questo 
semplice locale: qui abita e vive e accoglie il giorno e la notte; e fuori, dopo tanta 
pioggia, c’è un pomeriggio primaverile, sono ore di una qualche primavera che 
forse domani non ci sarà più, ma che adesso sembra avere essenza di eternità: 
tanto equilibrato è il lieve vento sottile che muove le foglie, le foglie lucenti 
dell’alloro e i viluppi modesti dei lecci, tanto sereni sono i piccoli boccioli rossastri 
sugli alberi appena spogli e tanto intenso è il profumo che sale dal campo di narcisi 
di un luminoso grigio – verde nella mia silenziosa valletta, che un’ antica arcata di 



ponte scavalca pensosa. Ho spazzato via i pesanti resti di pioggia e le foglie 
appassite di quercia dal mio tetto a terrazza, questo mi ha dato calore, e ora, dopo 
il piccolo lavoro reale, il sangue mi risuona dentro come in un albero. E provo per la 
primissima volta dopo lungo tempo, una leggera impressione di libertà e di festa e 
come se tu potessi arrivare qui da me. (…)”6. 
La presenza di Rilke è la prima che ci suggerisce di mettere in relazione diverse 
realtà di “colonie di artisti”; egli è registrato in tempi diversi ora a Roma a Villa 
Strohl-Fern, ora nella Svizzera italiana a Monte Verità (Ascona), ora in Germania a 
Worspwede (Bassa Sassonia) e infine in Russia a Abramcevo (Mosca). 
È certo prematuro considerare l’argomento più che una traccia (andrebbe trattato 
in modo approfondito in altra sede), perché ancora manca la casistica precisa di 
quanti e di quali artisti abbiano frequentato e vissuto in questi luoghi, però intanto 
possiamo registrare alcuni altri casi: la presenza delle sorelle Braun, ad esempio. 
Lylli, Jeanne e Léonie, danzatrici della scuola euritmica di Delcroze, che sono sia a 
Villa Strohl-Fern, come testimonia Giorgio De Chirico nelle sue memorie, che a 
Monte Verità7. Un’altra traccia, ancora da percorrere, unirebbe Worpswede alla 
Villa, attraverso la personalità di Henrich Vogeler8. Anche Il’ja Repin apre a questa 
suggestiva ipotesi poiché è documentato sia nella Villa, dove realizza un disperso 
ritratto di Strohl-Fern9 (fig. p. 38), sia in Abramcevo, dove è tra gli iniziatori del 
Circolo Mamontov10.  
Il rapporto dell’alsaziano con il mondo culturale russo risulta anche dalle presenze 
di Vasilj Evmenévich Savinskij (1859-1937), tra il 1885 e il 1887 e di Vasilj 
Sergéiévich Smirnof (1858-1890), tra il 1885 e il 188811 e, soprattutto, di Michail 
Aleksandrovicˇ Vrubel, del quale si propone in mostra un piccolo disegno (fig. 30) 
che, naturalmente, proviene da Abramcevo. È inoltre documentato Leonid Osìpovic 
Pasternak (Odessa 1862-Oxford 1945) come frequentatore nel 1904, l’anno in cui 
una lettera racconta del suo incontro con il già nominato Rilke.  
E viene da chiedersi: non sarà in virtù di quest’appartenenza che nel 1917 il 
giovane Carlo Socrate collabora con Picasso alle scenografie di Parade ed altri 
balletti russi di Sergej Diaghilev, gli stessi che anni prima l’impresario aveva 
inscenato nel teatro di Savva Mamontov? 
 
“Davanti al mio studio fioriscono le rose e mi s’affacciano alla finestra, fioriscono i 
lillà, e io ci metto in mezzo la mia testa a luna piena seguendo un impulso estetico. 
Dal Pincio si sente musica, nel giardino della villa cinguettano gli uccellini, abbaiano 
i cani, nitriscono i cavalli, e io lì in mezzo, sereno e beato di sapere finalmente cosa 
è bello e per che cosa il buon Dio mi ha creato…” (Karl Stauffer Bern , Lettera a 
Max Mosse, Roma febbraio 1888) 
 
Si è già accennato al fatto che tra il 1882 e il 1913, Strohl accoglie nella sua Villa 
anche artisti germanici (la prima e non ultima stranezza di chi, come lui, aveva 
lasciato l’Alsazia, si dice, per non adottare la nazionalità tedesca). Per più di 
trent’anni, in seguito all’accordo siglato con l’Accademia di Berlino12, arrivano a Villa 
Strohl-Fern moltissimi artisti, alcuni quasi sconosciuti e altri a noi più noti. Tra 
questi il pittore, incisore e scultore svizzero Karl Stauffer Bern (Trubschachen 1857 
- Firenze 1891) che vi abita nel 1888, quando è animato da un rinnovato fervore 
creativo che lo spinge ad abbandonare la pittura per dedicarsi alla scultura13. 
Tra le variegate comitive di stranieri che abitano la Villa, tra il 1893 e il 1897 si 
annovera anche quella che circondava il pittore olandese Thomas Cool (Sneek 
1851-Bussum 1904), il quale ottiene uno studio con la moglie e i loro tre figli. Nella 
capitale dipinge, tra l’altro, la fantasmagorica tela del Colosseo al chiaro di luna, 
che misura cm 157x210. I cinque anni trascorsi nella Villa Strohl-Fern, sono 
rievocati molto tempo dopo da Catharina Alida, detta Tina, una delle figlie di 
Thomas, in un delicato racconto per ragazzi, secondo il quale il pittore stringe 
amicizia con gli artisti Paul Peterich (1864-1937), Wilhelm Kumm (1861-1938 ?) e 
Curt Stoeving (1863-1939)14.  



Al mondo culturale germanico appartiene anche Emil Fuchs (Vienna 1966-New York 
1929), pittore, fotografo, medaglista e scultore, residente tra il 1892-1900, che 
nella Villa incrocia il proprio destino con quello di Barbara Leoni (Elvira Natalia 
Fraternali, Roma 1862-1949), dopo la fine della tempestosa relazione di lei con 
Gabriele d’Annunzio. Vivono nella Villa e adottando insieme una bambina, lui, dopo 
la conclusione anche del loro rapporto, abbandonerà per sempre l’Europa per 
recarsi negli Stati Uniti, senza più tornarvi.  
Tornerà in patria l’illustratrice Tyra Kleen, esponente della vasta comunità di incisori 
e illustratori di cui fa parte anche Carlotta Popert (Amburgo 1848-Roma 1923) che 
invece rimane a Roma fino alla morte, come anche Sigmund Lipinsky, il quale 
interseca il proprio destino con quello del cesellatore Renato Brozzi e, molti anni più 
tardi, con quello di Fausto Pirandello al quale impartisce i primi insegnamenti 
artistici. Due oggetti sono la curiosa testimonianza dell’amicizia tra la famiglia 
dell’incisore tedesco e il cesellatore parmigiano; si tratta di due piattini da dessert 
anneriti con il nerofumo di una candela su cui, durante un tè con la famiglia 
dell’amico, Brozzi aveva improvvisato con pochi tocchi sapienti i profili di una gatta 
e di una capretta15. 
Anche Attilio Selva quando giunge da Trieste a Roma verso il 1910 è tecnicamente 
uno straniero; a Villa Strohl-Fern stringerà amicizia con Pietro Gaudenzi, venuto da 
Genova. In seguito il destino riserverà loro la sorte di diventare parenti, avendo 
sposato, il primo, Natalina e il secondo Candida Toppi (e, rimasto vedovo, in 
successive nozze, anche la sorella Augusta), condividendo anche il legame con 
Anticoli Corrado. 
Molti anni prima, tra la fine del 1884 e il 1888, Luigi Serra aveva trovato nella Villa 
un ambiente accogliente16 e, pur tra i suoi tanti e giustificati malcontenti, il luogo di 
lavoro adatto: è qui che porta a termine il grande quadro dei Coronari il cui 
bozzetto è presente in mostra (fig. 23). Anche lui, come Strohl, amava sentirsi 
lontano – anzi fuori – dal mondo accademico e più mondano della capitale e pur 
tuttavia essere vicino – anzi dentro – al connubio di storia e di natura che in quegli 
anni lo ispirava. 
Oltre ad essersi intersecata con l’esistenza di Strohl stesso, la vita di Serra si 
incrocia a Villa Strohl-Fern con quella di Attilia Marini, sua allieva e, in seguito, 
pittrice; essa stessa documentata con un atelier tra il 1889 e il 1894. La loro 
amicizia è testimoniata da numerose fotografie e da alcuni disegni, uno dei quali la 
raffigura vicino allo scultore Enrico Barberi che guarda in un caleidoscopio17. Barberi 
a sua volta è il destinatario della corrispondenza di Serra che gli confida le ragioni 
del suo isolamento.  A Roma, Serra, sente vivo solamente l’interesse degli artisti 
stranieri che “ vengono nel mio studio e come te comprendono quanta volontà io 
abbia, mi chiedono consiglio e vogliono vedere i miei disegni e mi mostrano i loro, 
mentre gli italiani tentano di soffocarmi, condannarmi all’oblio, calunniarmi e 
rubarmi tutti i lavori…”18.  
Nello stesso momento tra gli stranieri della Villa c’è sicuramente il newyorchese 
Elhiu Vedder documentato tra il 1882 e il 1888; anch’egli vicino alle istanze 
espresse da Nino Costa19 e dalla sua cerchia, la cosiddetta “Scuola Etrusca”, che 
ricerca il sentimento dalla natura attraverso la diretta osservazione del vero, un 
proposito che sembra espresso allo scopo di essere messo in pratica nei viali 
misteriosi, scenografici e apparentemente selvaggi della Villa, dove gli studi erano 
stati costruiti volutamente molto semplici ed erano letteralmente immersi nella 
natura. In quei luoghi, secondo l’idea del suo fondatore, l’artista poteva apprendere 
gli insegnamenti antiaccademici offerti dalla natura “maestra dell’arte” e, attraverso 
la pratica di questi insegnamenti perseguire l’obiettivo del vero arricchimento, 
quello spirituale dell’arte20. Nello stesso periodo sono documentati altri due amici: 
Pedro (Peter) Weingartner (Porto Alegre 1853-1929), di ascendenza tedesca ma 
brasiliano di nascita, e Henrique Bernardelli (Valparaiso 1857 - Rio de Janeiro 1936) 
che, con Vedder, costituiscono quasi un ponte gettato tra il vecchio e il nuovo 
continente, un contatto confermato anche dalla successiva presenza di Leopoldo 



Silva (fig. 27). Dopo il formativo periodo trascorso a Roma sia Weingartner che 
Bernardelli faranno ritorno ai loro paesi di origine e daranno vita a una pittura 
aggiornata sulla lezione dell’arte assaporata a Roma.  
 
“…il giovanotto andava a fargli una visita, in quella villa Strohl-Fern, accanto a villa 
Borghese, dove egli occupava tutto un caseggiato separato, tra i folti alberi del 
giardino. Le finestre del suo ampio laboratorio davano sui colli Parioli e di lontano si 
vedeva il Tevere libero e triste della campagna romana.“ (Matilde Serao, La mano 
tagliata, 1912) 
 
Dal primo al secondo decennio del nuovo secolo a Villa Strohl-Fern continuano a 
convivere diverse realtà. Da una parte si fanno più consistenti le file degli artisti 
italiani, sia romani che provenienti da altre regioni, dall’altra prosegue il flusso degli 
artisti stranieri, come nel caso del pittore inglese John William Godward 
(Wimbledon 1861-Londra 1922), seguace della pittura di sir Lawrence Alma-
Tadema che è documentato all’incirca dal 1912 al 1920 e dello statunitense Myron 
Chester Nutting (Panaca (Nevada) 1890-Los Angeles 1972), attestato nella capitale 
solo di passaggio – durante il quale espone alla Quarta Secessione - nel corso di un 
viaggio giovanile che lo conduce anche a Parigi e in Irlanda. 
In questo periodo i fermenti antiaccademici fioriti all’indomani dell’Esposizione 
Internazionale del 191121, germogliano nella prima mostra della Secessione, 
inaugurata nel 1913 in polemica con la Società Amatori e Cultori di Belle Arti22.  
Tra i giovani artisti italiani che prendono parte all’esposizione, si annoverano tra 
l’altro, due personalità molto diverse: lo scultore abruzzese Nicola D’Antino, che è 
tra i promotori, e il pittore romano Cipriano Efisio Oppo: due anime diverse e due 
diversi modi di affrontare la stessa esigenza di modernizzazione dell’arte.  
Oppo risiede nella Villa almeno dal 1914, quando gli viene assegnato lo studio n. 
12, dove rimane per più di quindici anni, fino al 1930. In questo spazio elabora il 
nuovo corso della sua pittura che evolve dalle atmosfere vagamente simboliste dei 
quadri realizzati tra il 1910 e il 1913, alle opere suggestionate dall’incontro con i 
postimpressionisti che aveva visto nella prima Mostra della Secessione23.  
Il pittore è amico dello scrittore Pier Maria Rosso di San Secondo, che ritrae nel 
1913, il quale a sua volta, in Neutri, racconta uno spaccato della loro vita nel 
parco24 ma, soprattutto, nella Villa egli incrocia il destino di Deiva De Angelis, con la 
quale convive nello studio almeno fino al 1918. Pittrice dal forte temperamento, 
l’eugubina Deiva dipinge quadri dai colori antinaturalistici e dalla visione sintetica, 
ritratti, nature morte o vedute del posto in cui vive, marcati da una forte tendenza 
fauve.  
Molto diverso è il romano Pompeo Fabri che, da frequentatore, al seguito dello zio 
Onorato Carlandi25, dipinge nei viali della Villa come se fosse nella campagna 
romana, pervenendo però anche lui a risultati antinaturalistici. Si incrocia, forse, 
con Umberto Moggioli che, arrivato da Trento, prende a dipingere quadri inondati di 
luce: la moglie Anna, il piccolo giardino sul retro dello studio, una bimba vestita di 
rosso (la piccola Milena, figlia del suo vicino, il compositore Bruno Barilli). Anche in 
questo caso sono vedute e scorci del luogo, dipinti con una nuova pasta cromatica 
densa e corposa: “vivo nel mio piccolo mondo. L’arte che faccio adesso al contrario 
di quella degli anni felici ch’era piuttosto grigia – patetica, malinconica, è tutta luce, 
vita, gaiezza: le cose sono sentite, amate più intimamente“26, scrive il 22 maggio 
1918 alla cognata Anita. Dipinge in modo sempre più chiaro, libero e ardito, fino 
all’ultimo quadro, il Viale di Villa Strohl-Fern, ormai visionario in cui l’amore per la 
natura lascia trapelare una lontana eco del futurismo.  
Verso il 1915 giungono dall’Emilia il pittore Amedeo Bocchi e il cesellatore Renato 
Brozzi che condividono per i primi tempi anche lo studio e rimarranno nella Villa 
sino alla loro fine. 
Qualche tempo prima di Moggioli era giunto anche Nino Bertoletti che vi abita 
all’incirca tra il 1913 e il 1916, non molti anni ma fondamentali. Dal 1915 ci vive con 



la moglie Pasquarosa Marcelli, la sua modella preferita. Pasquarosa a Villa Strohl-
Fern prende in mano i pennelli ed esordisce proprio nel 1915 alla Terza Secessione 
dove le sue colorate nature morte sono notate da Emilio Cecchi come “il piccolo 
fatto interamente nuovo”27. Frattanto Bertoletti dipinge en plein air una serie di 
ritratti di amici: Amelie Posse, Oskar Bràzda, Virgilio Guidi e, naturalmente 
Pasquarosa con una pittura definita da Recupero “d’improvvisa irruenza sommaria, 
luminosissima, che inonda di gioiosa luce la realtà, rendendola tutta color puro“28  
raggiungendo una felicità espressiva non sempre mantenuta negli anni seguenti. 
Sembra quasi che la luminosità e l’uso del colore acceso abbiano contagiato tutti gli 
abitanti del parco. Così anche il pittore boemo Oscar Brazda, arrivato tra il 1912 e il 
1913, ritrae Pasquarosa con un ventaglio e i suoi amici Bertoletti seduti al piccolo 
tavolo da pranzo. 
Nella primavera del 1915, dalla Svezia arriva a Roma Amelie Posse, promessa sposa 
di Brazda, per attendere ai preparativi del loro matrimonio; una fotografia ci 
tramanda le sembianze di un gruppo di artisti. Lo studio è quello di Brazda, dove 
sullo sfondo campeggia il grande ritratto di Amelie in abito da sera, intorno al 
tavolo imbandito si riconoscono, tra altri artisti, Nino Bertoletti e Pasquarosa 
Marcelli, Felice Carena e Attilio Selva con la moglie, la modella Natalina Toppi.  
L’atmosfera composta della fotografia contrasta con il racconto del festino 
improvvisato in occasione delle pubblicazioni del loro matrimonio, proprio mentre 
l’Italia era in procinto di dichiarare guerra29. Di lì a breve Amelie e Oskar si 
sarebbero sposati e subito dopo - con l’Italia ormai in guerra - sarebbero stati 
mandati al confino in Sardegna in quanto nemici, a nulla valendo le rimostranze del 
pittore che si definiva “boemo irredentista”.  
È il primo, brusco e inaspettato, annuncio di tempi difficili in cui molti artisti italiani 
e stranieri, ormai nemici, verranno schierati a combattersi in prima linea. 
Alla fine del gennaio 1919, poco dopo la fine del conflitto mondiale, la febbre 
spagnola si porterà via a soli 32 anni Umberto Moggioli, un evento che sembra 
quasi simbolico: la fine della sua pittura colorata suggella anche la fine della 
convivenza con gli artisti stranieri, quasi tutti rimpatriati o, come si è visto nel caso 
di Brazda, mandati al confino.  
Resiste a Roma, grande isolato, Alfred Strohl-Fern che incrocia la guerra per la 
seconda volta nella sua vita. Ormai anziano, rinchiuso nella sua dimora, attraversa 
un momento particolarmente difficile, soprattutto a causa del proprio cognome, 
alsaziano ma dall’assonanza tedesca. Mentre la guerra decreta il tramonto definitivo 
della sua raffinata cultura cosmopolita, egli approfondisce il proprio isolamento, 
probabilmente non riuscendo a condividere più nulla con i giovani artisti proiettati – 
orrore!- nel Futurismo guerrafondaio. Ciononostante continua ad ospitarli, cercando 
di stabilire rapporti amichevoli, almeno con quelli che sente più affini: Renato 
Brozzi, ad esempio viene spesso invitato ad ascoltare performance musicali nel suo 
palazzetto al centro del parco. 
 
“(…) Sai, la mia casa non è che un capannone che resiste appena al vento, e si 
trova al centro più folto di un parco piantato a grandi alberi fitti sui quali vivono 
ingabbiati e invisibili milioni e milioni di uccellini che mangiano mosche, beccano 
vermi e gorgheggiano, fischiettano, berciano e trillano tutto il giorno come la tua 
orchestra.” (Bruno Barilli, Il sorcio nel violino, Milano 1926) 
 
Quando finalmente gli artisti italiani tornano dal fronte (e alcuni tornano anzitempo 
a causa delle ferite ricevute in combattimento, come Trombadori e Oppo), 
riprendono il discorso interrotto con il conflitto. Anche l’attività espositiva 
ricomincia: quasi tutti gli artisti di Villa Strohl-Fern intervengono alla mostra curata 
da Carlo Tridenti e Marcello Piacentini che si tiene a giugno nella Casina del Pincio 
(Oppo, Spadini, Selva, Socrate, Deiva De Angelis, Pasquarosa e Biagini, insieme ai 
non strolferniani Ferrazzi, Marino, Cecchi Pieraccini e Festa Piacentini)30, e alle 



esposizioni della Casa d’Arte Bragaglia che apre i battenti nell’ottobre 1918, diretta 
dai fratelli Carlo Ludovico e Anton Giulio31. 
Quasi tutti, poi, sono coinvolti nel dibattito teorico che si svolge nella Terza saletta 
del Caffè Aragno e tra le pagine delle riviste: “La Ronda” dove nel comitato di 
redazione che inizialmente la dirige, ci sono Antonio Baldini e Bruno Barilli, solo per 
citare gli abitanti della Villa, che torna in quegli anni ad essere uno dei centri 
culturali della città; e “Valori Plastici”, fondata a novembre 1918 (diretta da Mario 
Broglio, antico compagno di accademia di Oppo, Bartoli e Trombadori), sulle cui 
pagine scrivono Alberto Savinio e Giorgio de Chirico. 
Molti artisti di Villa Strohl-Fern accolgono le istanze proposte da “Valori Plastici” sul 
recupero della tradizione e sulla rilettura degli antichi che sfocerà nell’esperienza 
del Novecento italiano di Margherita Sarfatti e sono: Francesco Trombadori, Carlo 
Socrate, Virgilio Guidi, Cipriano Efisio Oppo, Attilio Selva, Attilio Torresini e Arturo 
Martini – che si muove instancabile tra Vado Ligure, Milano, Roma e Anticoli 
Corrado – alcuni di loro sin dai primordi32. 
Lungi dall’essere più una torre d’avorio (come forse era nell’animo del suo 
fondatore), la Villa apre ora le porte al mondo.  Ai suoi abitanti, si affiancano alcuni 
fondamentali compagni di strada, frequentatori assidui del parco: i già nominati 
Giorgio de Chirico, Alberto Savinio, Vincenzo Cardarelli e Massimo Bontempelli; 
quest’ultimo mentre elabora in campo letterario la teoria ripresa dal critico Franz 
Roth del “Realismo Magico”, che tanta presa avrà sugli artisti di Villa Strohl-Fern, 
forse anche in virtù dell’aura di mistero e magia che ancora sembra promanare dal 
luogo in cui vivono. 
Nell’immediato dopoguerra questi artisti dipingono i loro maggiori capolavori, tutti 
inscrivibili nell’ambito dei primordi della Scuola romana33: Virgilio Guidi in testa, che 
abita nella Villa dal 1915 circa al 1925, con Donna che si leva (1921) e poi con Il 
dirigibile (1922) e, infine, con Il tram (1923) (Roma, Galleria nazionale d’arte 
moderna e contemporanea) e, con il Pittore all’aperto (1924) che si propone in 
mostra (fig. 59). Maestro della precoce riscoperta di Piero della Francesca, con le 
sue meditazioni sul colore e sulla luce viene a trovarsi nella duplice posizione di 
essere un punto di riferimento sia per i cosiddetti “puristi”, sia di lì a breve, anche 
dei più giovani Francesco Di Cocco (fig. 58) e Marino Mazzacurati (fig. 70), nella 
villa dal 1927. 
Nella Fiorentina Primaverile (1922) e nella Seconda Biennale romana (1923), dove li 
chiama a raccolta Cipriano Efisio Oppo, molti di loro accolgono ed elaborano le 
suggestioni offerte dagli artisti del passato, una caratteristica accolta dalla critica 
che li chiama poco benevolmente “Neoclassici” e stigmatizza semplificando 
alquanto: Trombadori olandese, Socrate caravaggesco, Ceracchini giottesco, ecc. 
ecc., spesso suscitando aspre polemiche, di cui non sembra curarsi molto il 
gruppetto che in modo un po’ provocatorio si fa fotografare nel parco con vestiti 
alla moda ottocentesca. 
Come è noto alla Seconda Biennale Socrate manda una Venere dormiente (fig. 64) 
e la prima versione del Martirio di San Maurizio (per il quale aveva utilizzato come 
modelli i suoi vicini di studio Torresini, Drei e Bartoli); Oppo una Fanciulla 
dormiente (che invece, sembra ripresa da Manet), esposta nella stessa sala di de 
Chirico che propone ben 18 opere. Trombadori invia un composto Ritratto di 
Signorina che preannuncia il cosiddetto Nudo neoclassico (Roma, Galleria nazionale 
d’arte moderna e contemporanea) (fig. 60), ispirato alla Venere Landolina della 
natia Siracusa; Biagini e D’antino delle Danzatrici, Drei Adorazione, una scultura 
sacra impostata su ritmi rinascimentali, Torresini La Giovinetta romana, acquisita 
per la Galleria nazionale d’arte moderna e contemporanea di Roma (fig. 56). 
Bertoletti, che non è più nella Villa ma è ugualmente vicino alle istanze che in quel 
momento si dibattevano, manda un Nudo quasi giorgionesco. 
 
“ Ti ricordi quel giorno a Villa Strohl-Fern che mi dicesti quanto avresti desiderato 
avere uno studio in quel parco sereno e selvaggio? Io ho uno di questi studi, e ora 



tutta la forza e la poesia è con me…” (Arturo Martini, lettera a Mazzolà, 14 ottobre 
1921) 
 
Nello stesso tempo la Villa ospita una folta comunità di scultori. Nel luogo “sereno e 
selvaggio”34, come lo definisce Arturo Martini – situato a pochi passi dal Museo 
Etrusco, dove si reca per carpire i segreti dell’arte fittile etrusca - egli vi incrocia lo 
scultore americano Maurice Sterne col quale lavora, ma non firma, al Monumento ai 
pionieri d’America a Worchester in Massachussets (1929). È noto l’episodio in cui 
essendo Martini alla ricerca di uno studio, la pattuglia di amici e artisti di Villa 
Strohl-Fern si coinvolge quasi al completo nel tentativo di trovarglielo nel parco35, 
un tentativo finito poi in tribunale, raccontato da Antonio Baldini che riferisce come 
“Gelsomino”, il bastone da passeggio di Armando Spadini, fosse finito 
“inavvertitamente” sulla testa dell’architetto Rossi, legittimo assegnatario dello 
studio. 
Oltre ad Arturo Martini, gravitano nell’ambiente della villa anche Attilio Selva e 
Attilio Torresini, tre scultori che nel 1934 Francesco Sapori considera epigoni di tre 
diverse tendenze individuabili nella scultura italiana36. A loro si devono aggiungere i 
già citati Alfredo Biagini, Nicola d’Antino e Ercole Drei, cui fanno da corollario Mirko 
Vucetich e Francesco Nagni (sulla scia di Attilio Selva), Marino Mazzacurati (su 
quella di Arturo Martini), fino ai più giovani Andrea Spadini, Francesco Coccia, 
Eugenio De Courten e Michele Paszyn.  
In questo periodo molti di loro sono impegnati nelle imprese decorative del regime 
fascista e inseriti più o meno volontariamente nel dibattito sull’italianità dell’arte 
ordinato da Margherita Sarfatti e Cipriano Efisio Oppo. Può considerarsi molto 
rappresentativo del clima dell’epoca la decorazione del Palazzo di Giustizia di Milano 
di Marcello Piacentini a cui lavorano numerosi artisti italiani. Fianco a fianco si 
ritrovano Arturo Martini che esegue il bassorilievo de La Giustizia Corporativa (fig. 
80, Attilio Selva la monumentale statua in porfido rosso de La Giustizia e Ercole 
Drei il bassorilievo La giustizia e il potere esecutivo. 
Intanto un’altra guerra è alle porte e la Villa, che dal 1927 per volontà 
testamentaria è di proprietà allo Stato francese, viene espropriata dallo Stato 
italiano è aperta al pubblico con il nome di “Villa Paradiso”; poco tempo prima, nel 
1939, i beni di Strohl-Fern, incluse le sue opere e la sua pinacoteca, vengono 
dispersi in un’asta.  
L’ufficio del Governatorato assegna gli studi liberi ad artisti italiani sfollati per la 
guerra, tra i quali si ricorda il palermitano Gino Morici, scenografo e illustratore 
genialoide. Accanto ai vecchi inquilini ora sono i giovani artisti e intellettuali 
antifascisti che passeggiano e discutono nei viali: il poeta Mario Socrate (figlio di 
Carlo), Giuliano Briganti, Marco Cesarini Sforza, Renato Guttuso, Marino 
Mazzacurati, Paolo Bufalini, Mario Alicata e Antonello Trombadori, il quale appena 
dopo la Liberazione, insieme a Amerigo Terenzi, Antonino Santangelo e Felice 
Platone, organizza la mostra “Arte contro la barbarie” che si tiene nella Galleria di 
Roma. 
 
“Quante volte, nelle ore tardissime della notte, fermo al cancello, davanti a me, 
come un San Pietro intento alle sue chiavi, o alle mie spalle, con i fari accesi della 
bella automobile, Marcello Avenali mi è apparso, come per uno strano e inatteso 
appuntamento, e ci siamo aperti reciprocamente la strada della Villa dove 
abitiamo…” Carlo Levi, Lettera a Marcello Avenali 
 
Con la fine della guerra, nel 1945, la Villa torna ad essere una proprietà francese e 
gli inquilini riprendono a scolpire, dipingere, scrivere, comporre e progettare37. 
Nonostante la città si sia modificata crescendo intorno al parco, e già da molti anni 
non si trova più, almeno fisicamente, ai margini della città ma è al centro 
dell’abitato, lo spirito del luogo non sembra cambiato. Ancora trasmette quel 
sentimento di “lontananza” che la caratterizzava, una sensazione colta anche da 



Glauco Pellegrini che, andato a trovare Carlo Levi, descrive lo studio quasi 
trasfigurato in:“una vasta tenda innalzata sotto le piante di Villa Strohl-Fern, oasi 
accogliente e propizia per fare tappa durante un lungo, periglioso viaggio”38. 
Dal 1948 Levi, con Linuccia Saba, occupa uno degli studi del Palazzo Grande che 
presto diventa meta di artisti e intellettuali; non sarà il suo unico atelier, 
ciononostante egli lo terrà sino alla fine e dal 1948 al 1975 vi dipingerà i suoi più 
sentiti quadri, alla ricerca di un nuovo realismo a sfondo sociale, impegnato, 
lontano dalle “evasioni intimistiche” degli artisti della generazione precedente39. 
Per tornare all’ambito delle strade e dei destini che si incrociano, vi aveva 
incontrato anni prima Antonello Trombadori, figlio del pittore Francesco; lo ritrae 
nel 1950 (fig. 86) (ma la storia racconta anche di ritratti a Anna Magnani e a 
Silvana Mangano per esempio) e, nello stesso anno, dà alle stampe L’Orologio, 
romanzo scritto a Villa Strohl-Fern.  
Nello stesso tempo molti studi sono ancora occupati dagli artisti del periodo 
prebellico. Tra questi vanno ricordati almeno la giornalista Marianna Bezzi con i figli 
Harold ed Erica, Bocchi, Brozzi, Ceracchini, Ciotti, Drei, Nagni, Socrate e 
Trombadori, i cui destini si erano incrociati tra di loro tanti anni prima. Bocchi, 
Socrate e Trombadori proseguono le proprie ricerche solitarie (Trombadori continua 
a lavorare appartato nella sua ultima e vitale produzione di paesaggi silenti, 
illuminati dalla plumbea luce del lucernario del suo studio)40. 
Per la gran parte degli inquilini le occasioni di lavoro sono offerte dall’arte sacra. 
Appoggiati da don Giovanni Fallani, il monsignore amico degli artisti, Ceracchini, 
Biagini, Nagni Coccia, De Courten e Avenali (che ha lo studio nel parco dal principio 
degli anni Quaranta), ai quali si devono aggiungere anche Torresini – ormai a Via 
Margutta – e Selva, i quali pur non avendovi più lo studio non smettono il proprio 
rapporto con la Villa, si ritrovano quasi al completo per prestare la propria opera 
nelle chiese di Sant’Eugenio, San Leone Magno, Santi Pietro e Paolo, San Giovanni 
Bosco e in altre nuove parrocchie che sorgono a Roma e dintorni, a cui si 
aggiungono le decorazioni realizzate per le monumentali basiliche delle comunità 
italiane all’estero. 
Mentre anche gli abitanti della Villa sono coinvolti nelle animose discussioni tra le 
due opposte fazioni degli“astratti” e dei “figurativi” (che, abbandonata la Terza 
Saletta di Aragno, si ritrovano a Piazza del Popolo, da Rosati), Lorenzo Guerrini 
reduce dal Prix de Montparnasse per la scultura nel 1953, ottiene uno studio con il 
beneplacito dell’Ambasciata francese.  
Anche lo scultore, come Levi, rimarrà nella Villa fino alla fine. Anche lui è colpito dal 
luogo e dall’atmosfera che vi regna, rievocata anni dopo: “per quanto abbia girato il 
mondo – sono stato in Francia, cinque anni in Germania, in Austria, in 
Cecoslovacchia – non ho mai visto una villa bella in questo modo, per la natura 
selvaggia e rustica che contrasta con le ville coltivate del Nord. L’atmosfera era 
meravigliosa all’epoca, c’erano venticinque-trenta artisti; ci trovavamo, 
conversavamo, andavamo in giro con il camiciotto, si faceva la visita degli studi, era 
una vita da bohéme …”41. E ricorda tra i suoi vicini Drei, Coccia, Castellazzi, 
Dall’Anese (entrato verso il 1936) Nicola Pacella, Hinna, Bocchi, Brozzi, Calcagno, 
Ciotti, Ceracchini, Nagni, Avenali, Socrate, Pirro, la Mormile, Modotto e Trombadori, 
che ha ottenuto nel 1931 l’atelier che un tempo era di Oppo.  
Non lontano dal suo atelier lavorano ancora i già ricordati Amedeo Bocchi, Renato 
Brozzi e Giuseppe Lallich, quest’ultimo giunto verso la metà degli anni Venti dalla 
Dalmazia e nella Villa dipinge, espone e vende direttamente nel suo studio tele e 
acquerelli delicati e di squisita fattura, ultimo esponente degli stranieri esuli, si 
spegnerà in silenzio nel 1953, assistito dai suoi amici vicini di studio, dopo poco 
seguito dalla moglie, la greca Elisa.  
Solo tre anni dopo, nel 1956, lo Stato Francese deciderà di assegnare al Liceo 
Chateaubriand alcuni studi lasciati liberi, avviando il periodo di convivenza parallela 
della scuola con gli artisti di Alfred Wilhelm Strohl-Fern. 
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Arco Farnese, Roma 1983, p. 130; sull’esperienza di Monte Verità, si veda: Monte 
Verità. Antropologia locale come contributo alla riscoperta di una topografia sacrale 
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10 per una più completa trattazione dell’argomento si rimanda al saggio di Mara 
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12 Sui contatti tra Strohl e l’Accademia di Berlino si veda: Angela Windholz: Villa 
Massimo. Zur Gründungsgeschichte der Deutschen Akademie in Rom und ihrer 
Bauten. Imhof, Petersberg 2003 e Angela Windholz, Villa Strohl-Fern e Accademia 
di Berlino. Aspirazioni e chimere del Kaiserreich, in Alfred Wilhelm Strohl-Fern…op. 
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studio a colpi di arance sanguigne, col risultato che l’indomani fummo costretti a 
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