La vita

Antonietta Raphaél nasce a Kovno (Kaunas, una delle maggiori citta della Lituania)
probabilmente nel 1895 (anche se testimoniera poi spesso una data ulteriore — 1899 o
1900 - certo con lintento di avvicinare la sua data di nascita a quella di Mafai, il 1902).
Dopo la morte del padre, il rabbino Simone, si trasferisce con la madre a Londra, ove
studia musica, e quindi insegna solfeggio e pianoforte; al tempo dell’adolescenza a Londra
risalgono i primi disegni. Nel 1919, alla morte della madre, trascorre lunghi mesi a Parigi,
ove torna nella primavera del '24. Alla fine dell’anno, o all'inizio del '25, giunge a Roma.
Frequenta I'Accademia di Belle Arti, ove conosce Mafai, cui subito si lega. Allinizio
dell'estate lascia Roma per Montepulciano. Visita Napoli e Pompei. In agosto e a Firenze,
ove vive in ristrettezze economiche, impartendo ancora lezioni private di musica. E fitta e
appassionata la corrispondenza con Mafai, rimasto a Roma (in inglese, poi
nell’avventuroso italiano che sara sempre il suo); gia in luglio, sembra alludere in una
lettera a Mario alla sua gravidanza.

Nel febbraio del '26 nasce, a Firenze, Maria Raffaella (presto Maria, Miriama e infine
Miriam). Mario e Antonietta si vedono solo raramente (un breve viaggio a Venezia, le visite
a Miriam che é a balia a Cecina), mentre rimane quasi quotidiano lo scambio epistolare,
che ha per primo oggetto la figlia. Finalmente nel 27, dopo un’estate trascorsa insieme a
Rocca di Papa, si riuniscono a Roma, ove abitano la piccola casa (ma con una grande
terrazza affacciata sui tetti del Palatino e sul Colosseo) che occasionera il fortunato
battesimo longhiano di “scuola di via Cavour”. E qui che comincia la storia di Raphagl
pittrice. Nel luglio del '28 nasce la seconda figlia, Simona. Dal Diario di Mafai (in data 9
ottobre di quell'anno), pubblicato a cura di Giuseppe Appella: “Sono rientrato nella casa,
tutto e silenzioso. Miri € nell’angolo piu in fondo al letto, la faccina tranquilla e chiara
affonda nel guanciale bianco. Antoinette dorme stringendo Simonetta fra le braccia, ha la
bocca in avanti, come atteggiata a una possibile difesa. | capelli sparsi senza ordine sulla
fronte e sugli occhi. La maternita in lei ha una forza tutta istintiva, quasi animale. Ora la
vita e tutta per queste due figlie”.

Nel '29, Raphaél ha tre importanti occasioni espositive. L'esordio & in marzo, alla prima
Mostra del Sindacato del Lazio. “Raffael” (cosi € nominata in catalogo) vi espone un
Paesaggio (nella stessa sala, fra gli altri, sono Mafai, Scipione, Ziveri), che attira
I'attenzione della critica. Vicino a Mafai, a qualche disegno di Scipione e a un’opera di
Mazzacurati (e ancora a Oppo, Socrate, Francalancia, Trombadori, Donghi, Bartoli: a tutto
il nucleo originario della prima ‘scuola romana’, dunque) espone poco dopo un Autoritratto
in una collettiva da Bragaglia, al teatro degli Avignonesi, a margine della quale Scipione
commenta: “Antonietta [...] da Bragaglia ha un autoritratto e tutti dicono che /a sa lunga’.
In giugno, infine, espone un largo numero di dipinti e alcuni disegni in una collettiva a “La
Camerata degli Artisti” di piazza di Spagna, accompagnata da convinte adesioni critiche di
Pavolini, Francini e Gerardo Dottori. Non partecipa, invece, al contrario di Mafai e Scipione,
né in ottobre alla terza Mostra



Marinara d’Arte a Palazzo delle Esposizioni né, nel febbraio del 1930, alla seconda Sindacale
del Lazio. Nel frattempo, in gennaio, € nata la terza figlia, Giulia; poco dopo, affidate le figlie
alla madre di Mafai, Mario e Antonietta partono per Parigi.

Raphaél vi rimarra sino al novembre del '33, quando — dopo la morte di Scipione — torna a
Roma. Nei quasi quattro anni che trascorre lontano dall’ltalia, solo talora (sino alla fine del
'30, poi probabilmente per alcuni mesi a cavallo fra '31 e '32) Mafai e assieme a lei a Parigi.
Talvolta, per brevi giorni o settimane, Antonietta rientra a Roma (probabilmente, ad esempio,
in occasione della prima Quadriennale di Oppo). Si reca poi a Londra, dove cerca di
riannodare alcune amicizie di tanti anni prima: fa visita ad Epstein, tra l'altro, al quale affida
una quarantina di dipinti (in parte quelli esposti a piazza di Spagna, assieme ad altri eseguiti a
Parigi) nella speranza che egli possa promuovere una sua mostra (che non si terra; mentre di
guel nucleo importante di tele, che Raphaél torno a cercare a Londra anche dopo la guerra, si
persero le tracce). Il periodo di Parigi, sia per le dure condizioni economiche, sia per la
lontananza da Mafai, fu uno dei piu aspri della sua esistenza. Fors’anche perché attribui allora
la ragione della loro separazione alla difficile contiguita fra “due artisti che hanno la stessa
arte della pittura”, Antonietta si volse allora alla scultura, che inizid a praticare frequentando
una non meglio precisata “scuola serale di scultura”.

Alla fine del 1933 torna stabilmente a Roma. Ritrova le figlie, con le quali abita in un
appartamento ricavato all'interno dell’albergo gestito dai genitori di Mafai, non lontano dalla
stazione Termini. Si dedica adesso con assoluta, esclusiva concentrazione alla scultura (non si
conoscono dipinti di questo tempo, sino al 1939), recandosi spesso a lavorare nel vicino
studio di Colla, a Castro Pretorio.

I1 20 luglio 1935 Antonietta e Mario si sposano.

Nel 1936 espone due piccole sculture alla sesta mostra Sindacale del Lazio (ove tornera ad
esporre, sempre come scultrice, alle due successive edizioni, nel '37 e nel '38). Sono queste le
uniche occasioni espositive che avra nel corso degli anni Trenta. Pagando in cio non solo |l
suo percorso eccentrico rispetto alla norma, il suo singolare laboratorio, I'anomalia di una
donna dedita alla dura disciplina della scultura, ma certo anche il rapido montare del sospetto
legato alle sue origini, che presto diviene discriminazione e segregazione razziale. Per
sfuggirle, “per disperdere il mio nome Raphaél”, s’allontana un’altra volta da Roma: con Mafai
e le figlie cerca rifugio a Genova, dove e accolta dalla generosita di Emilio Jesi e Alberto Della
Ragione. A Genova risiede sino al 1943 quando, dopo la Liberazione, rientra a Roma. Ma nel
1945 é pero costretta a tornare a Genova, con la figlia minore; rimprovera a Mafai questa
nuova separazione (“hai frastagliato la nostra casa in due”, gli scrive nel settembre del '49).
Sono anni esistenzialmente duri, questi del primo dopoguerra, dunque; ma densi di un
fecondo impegno nella scultura.

Dopo essere tornata ad esporre tra '46 e '47 (quando, da Barbaroux a Milano, ha la sua prima
personale, con Mafai), dal '48 viene regolarmente invitata alle Biennali di Venezia (sino al '54)
e ad altre rassegne di rilievo nazionale. Dal '52, con il definitivo rientro a Roma, si apre infine
una stagione finalmente felice per il lavoro, nella quale progressivamente le vengono



riconosciuti i raggiungimenti della scultura (é premiata tra 'altro alla Quadriennale romana del
'51-'52, e partecipa quindi alla mostra dei “laureati” della Quadriennale itinerante in molti
musei francesi) e, a partire dalla vasta personale di dipinti e sculture allo Zodiaco di Roma
nello stesso '52, anche il suo ruolo all'interno della nascente ‘scuola romana’ di fine anni
Venti. Nel 1960, a coronamento di questo periodo di pur tardiva rivalutazione della sua arte,
viene una mostra largamente antologica promossa dal Centro culturale Olivetti di Ivrea, in
seguito presentata a Torino e a Roma.

Nel 1965 muore Mario Mafai. Il profondo turbamento di Antonietta si risolve, sul piano del
lavoro, in un rinnovato impegno verso la pittura. Della sua scultura, mai del tutto
abbandonata ma ora vissuta con la fatica che comporta l'eta, cura adesso soprattutto
I'esecuzione in bronzo di quei numerosi lavori di cui le ristrettezze economiche le avevano
impedito la fusione. Molte, nel frattempo, e sovente di rilievo, le mostre personali, sovente
largamente retrospettive.

Muore il 5 settembre del 1975.
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