CARLO LEVI PITTORE A ROMA NEGLI ANNI TRENTA

Roma e stata mai una luogo dell'anima per Carlo Levi? Che ruolo possiamo assegnarle in relazione
alla centralita che altre citta hanno avuto nella sua vita, Torino, Parigi, Alassio — luogo deputato
delle vacanze estive — poi nel periodo bellico, anche Firenze? Ad ognuna di queste citta e stata
dedicata dagli studiosi leviani una attenzione mirata, mettendone di volta in volta in rilievo il
diverso ruolo giocato in relazione alle distinte attivita svolte durante la sua vita; ogni citta con una
sua distinta vocazione, un ruolo diverso giocato ogni volta nella vita del pittore, del letterato, del
cospiratore politico, del poeta , del giornalista.

E Roma, quale il ruolo da riservare alla citta nella quale, dopo tanti spostamenti, Levi si trasferisce
definitivamente in quella terza fase della sua vita, gli ultimi tre decenni (1945-1975), nella quale
ricompone i diversi volti della sua attivita: la pittura, la letteratura e la politica, fino all'esercizio
appassionato della pitu importante carica politica, quella di senatore? (...)

Diverso, naturalmente il rapporto con Parigi, del quale molto si & scritto - ed in termini sempre
positivi — per valutare di volta in volta nell'ambito politico o artistico, il ruolo giocato dall'ambiente
parigino negli anni della giovinezza e dalla complessa rete di amici e sodali che si trovo ad
intrecciare nei molti soggiorni che caratterizzano il periodo 1924 -1941.

Per Levi, la frequentazione di Parigi, nella quale si trasferisce solo allo scoppio della guerra, &
funzionale al doppio ruolo che si €& assegnato: quello di alimentare, attraverso contatti e
frequentazioni sempre piu allargate la rete di dissidenza antifascista e quello di promuovere,
parallelamente, la sua ricerca sul versante della pittura. In qualche modo la sua biografia e la fitta
corrispondenza relativa a quegli anni rimandano la sensazione che i due piani - quello del Levi
politico e quello del pittore - per lungo tempo si tengano abbastanza separati cosicché anche la
sua attiva militanza non gli impedisce di mantenere, nei riguardi della strategia delle esposizioni,
un atteggiamento meno drastico e assai piu possibilista nei riguardi del regime di quanto forse
sarebbe legittimo attendersi.

(...) W. George nel 1930, presentando I'ebreo Krémeégne in una piccola monografia di una collana
significativamente dedicata ad "Artisti ebrei" aveva fatto risalire al divieto talmudico di produrre
immagini, non gia l'impossibilita di dipingere ma quella di accedere alla corporalita del reale, al
senso di peso e di densita della materia delle cose, quella predisposizione insomma, a restituire il
mondo in modo totalmente soggettivo che rende la "poesia etnica ebraica agli antipodi del mondo
di Courbet'. Ora, ci domandiamo, che consapevolezza ebbe Levi negli anni '30 di tutto quanto in
merito si discuteva nel mondo artistico parigino? Probabilmente notevole, visto che nelle lettere
riferisce di una visita allo studio di Soutine, (“bellissimo, con un cortile e una balaustra sul retro e
una vasca con foche e uccelli”) e visto che la sua amica ebrea Vitia Gurevich ebbe la possibilita di
aggiornarlo costantemente portandolo a visitare gallerie nelle quali si potevano vedere opere di
artisti con i quali Levi intravide da subito una indubbia affinita con il proprio mondo poetico, come
Soutine, appunto o Pascin, o lo stesso Chagall. Non é difficile aggiungere queste fondamentali
figure alle altre della composita area postimpressionista (Matisse, Dufy) che avevano contribuito
alla sua formazione fin dagli anni torinesi, rintracciandone movenze e talvolta citazioni riaffioranti
nella pittura anche a distanza di anni; né e impossibile far risalire alla costante attenzione per
questi pittori alcune significativi scarti stilistici della sua produzione. (...)

Non e dato sapere, invece, se vi furono, e di che natura, frequentazioni con Antonietta Raphael e
Mafai (a Parigi dalla primavera del '30 fino all’estate del '32) né con Pirandello, a Parigi dal 1927 al
1930. Potrebbe farsi risalire al 1928, e ad una possibile visita ad una mostra di Cavalli, Di Cocco,



Pirandello in una piccola galleria parigina, un primo contatto di Levi con alcuni pittori poi inseriti
nella Scuola romana. Le lettere e i taccuini di Levi raccontano anche delle visite al Louvre, dove
s'impegna in una costante interrogazione degli antichi: un Jimprinting che riemergera a distanza
anche in modo inconsapevole; un’attenzione e una rimeditazione comunque legate alla grande
lezione di Lionello Venturi - cui lo lega una frequentazione costante e I'appartenenza al gruppo dei
“Sei” - e alla necessita che il grande critico autorevolmente sostiene di rendere costantemente
attuale la lezione dei grandi del passato rivitalizzandola nell'arte del presente.

Internazionalismo ed europeismo sono le parole chiave entro la cui cornice si gioca, pur in una
complessa e contraddittoria rete di rapporti (ormai molto analizzata dalla critica piu aggiornata), la
vicenda artistica dei “Sei di Torino”.

E' il Levi, torinese ed parigino a un tempo, che si presenta con le sue opere per la prima volta sulla
scena artistica romana nel gennaio 1931, nella Galleria di Roma da poco aperta da P. M. Bardi
“sotto gli auspici del Sindacato Nazionale Fascista Belle Arti di Roma”. E’ una mostra “politica”, che
sottolinea la centralita assunta dalla capitale nel panorama artistico nazionale, e della volonta di
Levi, Menzio e Paulucci di dichiarare non limitata o chiusa I'esperienza del gruppo dei “Sei”, ma
invece disponibile ad assecondare le aperture internazionali che il momento politico sembra far
presagire. (...)

Le opere presentate da Levi a Roma nella galleria di Bardi e, contemporaneamente, alla I
Quadriennale varata da Oppo, dipinte tutte fra il '29 e il ‘30, davano un’idea abbastanza esaustiva
del suo stile e di come avesse progressivamente abbandonato i toni perlacei dominanti fino al ‘29
(Mattino, Le due signore) per un rafforzamento della tavolozza in toni pit accesi e registri piu
espressivi. Soprattutto nelle nature morte dipinte nel '30 (Natura morta con melograni, Natura
morta con bottiglia e bicchiere, Il frutto rosso,in mostra) le subitanee accensioni cromatiche
denunciano il rinascente bisogno di ridare un nesso temporale al processo percettivo, di tornare
ad esplorare le profondita dello spazio dando identita alle forme riemergenti dal tessuto vibrante
del fondo. Credo che questo irrobustimento della sua pittura, in direzione progressivamente piu
visionaria, possa farsi risalire al contatto con I'ambiente romano, che non necessariamente deve
considerarsi successivo al 1931, ma che pud datarsi gia al 1929-30, ed ai rapporti di tutti con
Bardi e con Oppo. (...)

Ma soprattutto credo di poter leggere nelle molte e bellissime nature morte leviane del 1932-33,
una riflessione sulla spazialita convulsa e dilatata, dinamica, circolare e quasi inarrestabile delle
nature morte scipioniane del '30. Levi accentua questo carattere, innestandovi memorie da
Soutine, anche con lispessimento delle paste (7alco e biscotti, Amoroso contrario di Morandl)
mentre la pennellata va sempre pit acquistando quell'andamento ondoso che, a fasi alterne,
caratterizzera tanta parte della sua pittura, fino agli esiti piu tardi. Ma il rapporto con gli artisti di
guella che va costituendo come “scuola romana” non & a senso unico; intorno al tema dei grandi
nudi virili, si gioca un’altra significativa partita di scambi e assonanze. Con Due uomini che si
spogliano, del 1935, Levi ne da una interpretazione a suo modo eroica (¢ uno dei suoi primi
grandi formati), vicina a / neofiti di Cagli (del 1933 ca.) che tuttavia non pud non aver guardato,
per le sue forme senza peso, disfatte nel colore ocra, proprio a precedenti leviani. (...)

Dopo il 1935 non si notano piu nel suo linguaggio, al contrario di quanto avveniva in precedenza in
relazione ai suoi soggiorni in Francia, significativi scarti stilistici e brusche immissioni; la sua pittura
appare, sempre all’interno di uno spirito comunque inquieto, consolidata entro quell’'orizzonte di
“naturalismo essenziale” che egli stesso teorizza. Nel ricordo dei volti degli amici e dei familiari si
rifugia nei giorni bui della detenzione a Roma, quando la pittura gli € negata: “io sono altrove,
dove mi porta l'uso degli affetti”, scrive.

Terminata I'’Apocalisse della guerra, Levi ritorna, stavolta definitivamente, a Roma. E qui avviene, a
mio avviso, un singolare scambio di funzione fra la pittura — che cede il campo — e la parola scritta,
nell' Orologio, nella quale si travasano tutti gli umori sulfurei di questo intellettuale del nord alle
prese con una cittd che non e piu il palcoscenico del potere ma un corpo ferito che cerca di
sopravvivere alla catastrofe.
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