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Una vita a capofitto. Un‘arte che fece presto a serrarsi nella sua pungente perfezione
Enrico Falgui*

E impossibile separare la biografia dell'artista dall'interpretazione del suo lavoro. Questo vale, in
genere, per tutti gli artisti, ma nel caso di Scipione, il suo combattere contro la malattia, il vitalismo
eccessivo dei momenti felici, la coscienza della morte, la sua religiosita [...] ci porta a considerare,
con estrema sensibilita, i momenti della sua vita come esperienza “bruciante” che si riflette nella
sua arte [...]. Gli amici di allora, De Libero, Ungaretti, Sinisgalli, Mafai hanno descritto il suo
carattere e lo hanno interpretato sia pur nella “discontinuita” [...] non solo dovuta alla malattia, ma
anche all'estrema ansia di ricerca, alla febbricitante volonta di lavorare e di esprimersi [...].
Maurizio Fagiolo dell’Arco, a cui abbiamo ritenuto di dover dedicare questa mostra, nel piu
completo volume sulla vita, gli scritti e I'opera dell’artista [...], parla di “enigma” Scipione, in cui si
cela tutto il suo lavoro e ogni attimo della sua vita. Proprio la condizione del dolore ci aiuta a
comprendere «questa sua mania espressiva». Il dolore che — cita Nietzsche — «serve a scavare nel
profondox.[...] Un “enigma” che non & perd quello dechirichiano e della pittura metafisica, una
estraneita nel tempo, una continua sospensione (e contiguita) tra passato e presente. Quello che
permane in ogni caso, nella poetica di Scipione, & lidea del sogno (non solo // risveglio della
bionda sirena, in effetti suscitato dalla narrazione di un sogno della Raphaél), del travisamento,
degli accostamenti nelle nature morte di elementi che rimangono emblematici, misteriosi,
inquietanti (la testa d’agnello in Asso di spade, i molluschi attorcigliati al ritratto di Pierina nella
Piovra). Certo, il rapporto con i poeti, le sue suggestioni letterarie [...], il suo stesso essere poeta
possono spiegare, in parte, certe suggestioni oniriche, certe immagini dove il racconto, la pittura
cioé, si svolge a tratti, raccorcia, incide con i segni le figure, le allontana da una realta che pure
egli osserva attentamente, ma con una sorta di estraniamento.

E stato Roberto Longhi a definirlo espressionista, insieme a Mafai e alla Raphaél, a Frateili e a
Ciucci, nella recensione alla prima mostra del Sindacato laziale fascista: «Proprio sul confine di
guella zona oscura e sconvolta dove un impressionismo decrepito si muta in allucinazione
espressionista, in cabala e magia...».! [...] Comunque, parlare di espressionismo per Mafai e
Scipione [...] non significa riferirsi alle esperienze europee, in questo ambito, precedenti o
contemporanee. E piuttosto un “moto dell'anima”, nel caso di Scipione, una forzatura fantastica
dellimmagine, una netta vocazione antiaccademica, per i due artisti, il rifiuto di una cultura che si
sottoponeva a dei dettami, spesso ideologici, ma comunque estranea ai loro sentimenti e alla loro
volonta. Una sorta di dichiarazione di poetica & nel diario di Mafai, nel periodo in cui si
frequentavano molto (1926), andavano a studiare gli antichi e i moderni attraverso le riproduzioni,
nella biblioteca di Palazzo Venezia: «Questa mattina ho dipinto sulla composizione; mi piace
lumeggiare il paesaggio al tramonto un po’ fantasticamente e dare agli alberi, ai monti, alle valli,
ad ogni cosa una loro propria vita sognante, quasi incorporea. lo sono per Stendhal che preferiva
essere un sognatore a un uomo di spirito. Dopo tanto verificare, filosofare, storicizzare, & cosi
riposante abbandonarsi a cid che pud creare la nostra fantasia».’

L'espressionismo di Scipione, termine che é stato frequentemente usato, consiste in realta nella
torsione delle figure, nella loro forte allucinata presenza (Uomini che si voltano, LApocalisse. Il



sesto suggello, Scena apocalittica) nelluso non naturale della luce e del colore: in vedute
fiammeggianti come La via che porta a San Pietro, negli oscurati bagliori di Piazza Navona. Tutte
opere realizzate nel 1930. Anche i ritratti portano il segno della deformazione: // Ritratto di
Ungaretti (1931), soprattutto della prima versione (ubicazione ignota) in cui viene rappresentato
con un ghigno quasi bestiale, gli studi per il Ritratto del Cardinal Decano, dipinti e disegni; naturale
ed espressivo il Ritratto di Gino Parenti, di cui esistono due versioni, delicatissimo il Ritratto di
ragazza, piu tradizionale il Ritratto della madre.

Nel 1928 inizia gli studi per I'Autoritratto, con l'intenzione di realizzare un figura completa [...].
Attribuiva a questo quadro una grande importanza e nella stessa lettera a Lazzaro scrive: «ll
quadro in questione — oltre a decidere un carattere — una personalita dice esattamente il rapporto
tra le mie capacita le mie emozioni e del come io vivo nel mio mondol[...]. Dunque dopo averlo
vissuto per tanto tempo — quel quadro — con la frenesia di realizzarlo fui tentato fortemente a
farne almeno un particolare — la testa — che ora sta li a guardarmi e mi empie di gioia».? Si tratta
dell’autoritratto esposto in questa mostra, bellissimo e drammatico. Il progetto completo non fu
mai realizzato, ma esiste un disegno ad inchiostro molto fedele alla descrizione dell'artista.

Il Ritratto del Cardinal Decano (Il Cardinale Vannutell) é considerato uno dei capolavori di
Scipione, e molte sono le versioni, dipinti e disegni, ossessionato come era da questa figura
potente e decrepita, tanto da dipingerlo fin sul letto di morte. Nel dipinto qui citato mantiene saldi i
simboli del potere della Chiesa: la chiave, il manto porpora foderato di ermellino, un giovinetto, un
angelo che lo sostiene alle sue spalle, nel fondo la cupola di San Pietro. Una specie di apoteosi,
come nei dipinti antichi, un ritratto aulico di un vecchio che sta per trapassare. D'altra parte, una
delle straordinarie qualita espressive della pittura di Scipione & nel far confluire I'antico nel
moderno, non nel senso di un recupero della tradizione, né di sottintesa poetica metafisica. [...]
Molti anni dopo (1960), lo scrittore Giovan Battista Angioletti ricorda cosi il suo amico Scipione e |l
profondo rapporto che aveva con Roma: «... la citta piu trasfigurata era la sua, questa Roma non
mai prima dipinta, con le statue divincolantisi tra le spire del vento, i gracili obelischi, i tritoni e le
sirene di biacca, le cortigiane obese [...]. Talvolta, mentre stavamo seduti a fantasticare sull'orlo
della vasca, nella grande piazza deserta, Roma ci concedeva qualcuno dei suoi spettacoli piu rari,
come quei meravigliosi temporali dalle scariche secche e strepitose tra cupola e cupola [...]».*

In effetti, il rapporto di Scipione con la citta fu straordinario, profondo, ma anche enigmatico:
quasi sempre spopolata, o popolata da figure inquiete, i monumenti, le fontane, le piazze non sono
mai rappresentati con la freddezza di chi vi scorge la grandiosita della storia, ma come qualcosa di
profondamente vitale, con cui stabilire un colloquio intimo.

Il rapporto con I'antico fu per Scipione e per Mafai il primo modo di avvicinarsi alla pittura. Al di la
dell'istinto e dei desideri dei due amici, vi era il bisogno di conoscere, di approfondire e, per quanto
era possibile in quegli anni in Italia, arrivare attraverso I'antico al contemporaneo. Nel 1930 fu
inaugurata alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna una mostra dal titolo “Antichi pittori spagnoli
dalla collezione Contini Bonacossi”, curata da Roberto Longhi, con opere di Goya, Velasquez, El
Greco, Zurbaran ed altri (oggi non tutte considerate autografe). El Greco aveva gia suscitato in
Mafai e Scipione una particolare attrazione, per la sua visionarieta, per la trasfigurazione delle
immagini, la deformazione delle prospettive, ben oltre il manierismo. [...] In occasione della mostra
alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Scipione concentra di nuovo la sua attenzione su El Greco,
non senza alcune conseguenze che si possono ritrovare, negli ultimi anni, nella sua pittura e
soprattutto nei suoi disegni: figure allungate, corpi deformati, un certo misticismo [...].

Nella Il Mostra del Sindacato laziale fascista, al Palazzo delle Esposizioni (aprile 1830), Scipione
espone // risveglio della bionda sirena, dello stesso anno, Asso di spade, Cavallo infuriato, Tavolo
rosso. Il risveglio della bionda sirena fa parte di quelle opere in cui si mescolano volutta e fantasia,
un certo abbandono all'effetto decorativo, la vaghezza di un sogno. In effetti il dipinto fu suscitato
dal ricordo di un racconto della Raphaél a Mafai di un proprio sogno. Si tratta di un dipinto
bellissimo, poco esposto, che tuttora ci colpisce per quella qualita cosi diversa, misteriosa, della
pittura di Scipione rispetto alla sua stessa epoca. [...]

Scipione ha disegnato molto, e alla fine, in sanatorio, nell’'ultimo anno di vita riusciva soltanto a
disegnare. Spesso si tratta di disegni preparatori o che riprendono i temi dei quadri, spesso si
tratta di fogli autonomi dove sperimentava diverse tecniche e incisivita del segno. [...] | disegni



sono quindi per Scipione importanti quanto i dipinti, sono di una varieta inaudita, nel tratto,
nell'intensita dell'immagine, nei particolari e nei soggetti. Giuseppe Appella li ha pubblicati in un
importante volume (Edizioni della Cometa 1984), ma forse, nel frattempo, se ne sono trovati altri.
Sfogliando questo libro, e soprattutto osservando gli oltre venti disegni originali esposti in mostra,
si rimane affascinati dalla qualita e voluta ‘discontinuitd’ come continua ansia di ricerca. Segni che
mutano continuamente, che accennano i tratti o li forzano con oscure ombre d’inchiostro, figure
delicatissime o drammatiche, il puntinato, un segno arruffato in certi corpi, in certi ritratti. [...]

E sempre complesso interpretare I'opera di un artista, e, come scrive Fagiolo dell’Arco, «forse il
caso di Scipione si rivela il piu esemplare per comprendere come gli strumenti della storia dell’arte
e della cultura siano insufficienti a spiegare il perché della creazione».®> In questo caso la vita,
l'intreccio tra pittura, disegno e poesia, le sue affermazioni, piene di fervore, speranza e amarezza,
ci permettono di comprendere piu a fondo lo straordinario fascino delle sue opere. La solitudine,
pur circondato da tanti amici, fa parte del dolore di Scipione, la solitudine della malattia, il pensiero
della morte, i frequenti ricoveri in sanatorio. Scrive a De Libero: «ora dovrei parlarti della mia
solitudine. Anche tu conosci questa bestia: essa inaridisce il cuore, sa scavare, come una talpa, e
come essa ha il pelo morbidissimo, impalpabile, ed & dello stesso colore, grigia. Tutti i grigi che
vanno verso l'azzurro e tutti i grigi sordi misteriosi che vanno verso il rosso. Annientare,
distruggere: non € la mia eta. lo voglio fermare i miei occhi, le mie mani e non vagare. Voglio far
uscire dalle mie mani le cose di cui il mio cuore é stato pieno. Voglio stringere, non carezzare.
Voglio, forse avrei dovuto scrivere: vorrei, perché infine non faccio che rivoltarmi in questo spazio
e linfinito & grande come un lenzuolo. In esso ci si riposa; & un morire...».° Quindi in ogni
momento, anche i piu dolorosi della malattia, ad una sorta di allucinato estraniamento subentra
I'eccitazione, il bisogno di lavorare: alla fine quasi soltanto disegnare e scrivere.
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