
IL  “REALISMO MITICO” DI CARLO LEVI 
UNO SCRITTORE PIÙ SPERIMENTALE DEL PITTORE 

 
Il concetto straordinariamente ricco di realismo che si deduce dall’opera letteraria di Carlo Levi, 
che con qualche approssimazione definisco “mitico” non può essere in alcun modo appiattito sul 
neorealismo. Ma, al tempo stesso, la sua coeva produzione pittorica è destinata a restare un po’ 
indietro rispetto alla ricerca letteraria: proprio negli anni ’50 il pittore Levi, che era passato 
attraverso esperienze di vario genere, rivissute in modi personali (“Nuova Oggettività”, post-
impressionismo…) aderisce al movimento  del  neorealismo (nel ’56) e probabilmente comincia una 
fase meno creativa. Alla XXVII Biennale veneziana del 1954, dove espone 50 opere, Levi  riceve  
significative, e fondate, punzecchiature critiche dall’autorevole Roberto Longhi, il quale distingue 
severamente tra la produzione pre-lucana, fino al ’35, di livello europeo, e quella post-lucana, che 
è “cronaca spenta, opaca”. Per Levi  compito dell’artista è  illuminare, in virtù dello sguardo e dello 
stile, il carattere potenzialmente mitico che ha l’intera realtà. Rappresentare la realtà - sempre 
ambigua - significa ritrarre ciò che si vede ma anche ciò che è solo evocato dalle cose, tutto 
quanto rientra nel “poco-razionale”, come lo definiva Pier Paolo Pisolini (un autore assai vicino a 
Levi). A Roma lo sguardo insieme partecipe e distaccato di Levi si sofferma sulle tracce del  
“popolo” dei rioni del centro, che incontra per strada e nelle osterie, della plebe dal cuore antico 
cantata nei sonetti del Belli, in quei re e in quelle regine dispersi nella folla anonima, in quegli 
operai che, chiamati per una riparazione, “con viso beatamente feroce” dicono che “bisogna 
sfascià tutto”, in una piccola borghesia ancora onestamente moralista. Infine: per lui Roma è città 
di fratelli, di persone che ti prendono in giro bonariamente, “crudeli senza cattiveria, dispettosi 
senza vero odio”, ma, appunto, fraterna. Intuizione giusta, anche se  il problema  di un mondo 
composto solo da fratelli è proprio l’assenza del padre, di una qualsiasi autorità morale. Nel 
romanzo L’Orologio si schiude una concezione più drammatica, barocca, dell’esistenza, non 
immemore di  Belli (“La Morte sta anniscosta in ne l'orloggi”). E anche questo ha a  che fare con il   
realismo di Levi poiché la realtà non è più scandita da un tempo lineare e misurabile ma da un 
tempo che si allunga e si contrae, che risponde  alla “metrica” dell’esperienza. Sartre  a proposito 
dell’Orologio parlò del coraggio “di rifiutare tutti i realismi in nome della realtà” … Il cielo di Roma, 
nel romanzo, non è alto come quelle delle città nordiche ma “gremito di nuvole  barocche, pieno di 
curve mutevoli, appoggiato sulle case, sulle chiese e sui palazzi come una cupola fantastica”..Ma 
questo cielo romano, “denso e popoloso”,  l’ha mai dipinto? Roma non fu  per Levi pittore  un 
soggetto molto frequentato. 
Levi pensava che la letteratura, l’arte, inventa la verità e scopre la realtà. Sulla base di questa 
convinzione non avrebbe mai potuto aderire, pur diffidando della pittura moderna(che “fuggendo 
se stessa nella astrazione, ha chiuso gli occhi”) alla poetica neorealista, alla ingenua equazione 
arte = mimesi naturalistica. . Se davvero l’altro mondo - quello contadino arcaico o popolare 
subalterno -  non ha confini precisi, ma “è dentro di noi, dentro a ciascuno di noi”, allora qualsiasi 
realismo nell’arte  dovrà fare i conti con questa alterità, con la duplicità irriducibile che caratterizza 
la realtà stessa, incorporando dentro la storia, la sociologia, la psicologia, etc. la dimensione 
sfuggente ma  fondamentale del mito. 
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